早晨刚起床，就接到父亲的电话，他说姨父快不行了，已经从市医院转到了县医院，并准备马上送回老家，就等哪一天料理后事了，叫我到医院再看他最后一眼。

　　我匆匆赶到医院，姨父正在打氧气，我叫了他一声，他睁开眼，轻轻回应了一声我的小名。他全身浮肿，呼吸已很困难，但神态很安祥。尽管母亲和表妹们在旁边轻轻哭泣，但他似乎没听见，双眼望着天花板，静静地躺着。

　　听父亲讲，姨父在市医院自己感觉快不行了，吵着要回家去了，他担心死在医院，给亲人添麻烦。

　　姨父只有六十四岁，他一辈子辛劳，饱受生活的磨难，吃尽了苦。姨父的家在一个很偏远的穷山坳里，走路到乡政府还需两三个小时。姨妈是个残疾人，手脚不方便，不能干重活，共有四个儿女，里里外外主要靠姨父一人操持。姨父是个木匠，农闲时走门窜户揽一些木匠活，赚点手工钱贴补家用。小时候我总觉得姨父那双手很神奇，一根根木头，一块块木板经过他的双手雕琢，很快就成了一座座高大的木房子和一件件精美的家具。

　　姨父性格很好，尽管生活再艰辛，家里再穷，但他从没有皱过眉头，从没有叫半个苦字。他心胸开阔，遇事总是让人三分，从没和别人红过脸，见人总是笑呵呵的。姨父很喜欢我们这些小孩子，记得小时候他在我家做事，我不懂事哭闹时，他就从他微薄的收入中拿出几角钱给我买糖吃。有时不管再辛苦，他也会抽些时间给我们做一些木头手枪、木轮车等玩具，哄我们开心，也给我留下了美好的童年记忆。

　　早几年，在表哥和表妹的帮助下，姨父姨妈搬迁到离乡政府不远的一个村子居住，生活条件较以前有了大的改善。但姨父因长年积劳成疾，身体每况愈下，终于卧床不起，进入了生命的最后时刻。

　　姨父在弥留之际仍在为儿女着想。他招呼表哥把自己积攒压在箱底的三千元钱拿出来办丧事用；丧事要从简，不要太浪费；鞭炮是销钱的货，不要买多了；烟不要买贵的，两三块包的就可以了；请了鼓手就不要请唱歌的了……

　　姨父尽管是中国再普通不过的一个农民，但回想起他的一生，我心情很沉重，也很感动。